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Resumen: uno de los elementos centrales de las Retóricas de la Antigüedad 
era la puritas. La puritas consiste en la corrección gramatical de la expresión 
lingüística, es la cualidad elocutiva que tiende a mantener la pureza inconta-
minada de la lengua. Este fenómeno lingüístico presenta a partir de fi nes del 
siglo XX un esfuerzo normativo extemporáneo en el marco de una posmoderni-
dad marcada por los fl ujos incontrolables de sujetos y lenguas, fenómeno que 
se refl eja claramente en toda su complejidad y en sus tensiones constitutivas, 
en la gestación y evolución de lenguas híbridas como el spanglish y en la con-
secuente producción literaria de sistemas literarios marginales como el de la 
poesía niuyorriqueña. La poética niuyorriqueña de autores como Tato Laviera 
(1951-) confi gura una retórica del spanglish como lengua de la extraterritoria-
lidad y la intersticialidad, una retórica de la impureza y la fruición que deviene 
una “literatura menor” en su sentido deleuzeano. 
Palabras Clave: Literatura; Poesía niuyorriqueña; Tato Laviera; Spanglish; Siglo 
XX
Abstract: one of the key elements of the rhetorics of Antiquity was puritas. 
Puritas consists of grammatical correctness in linguistic expression, it is the 
locutionary quality which tends to maintain the uncontaminated purity of lan-
guage. This linguistic phenomenon presents from the end of the twentieth cen-
tury an untimely normative effort in the context of a postmodern era marked by 
the uncontrollable fl ows of persons and languages, a phenomenon that is clearly 
refl ected in all its complexity and its constitutive tensions in the gestation and 
evolution of hybrid languages such as Spanglish and the subsequent produc-
tion of marginal literary systems like nuyorican poetry. The nuyorican poetry of 
authors such as Tato Laviera (1951 -) sets a rhetoric of Spanglish as a language 
of extraterritoriality and interstitiality, a rhetoric of impurity and delight that 
becomes a “minor literature” in its Deleuzian sense.
Keywords: Literature; Nuyorican Poetry; Tato Laviera; Spanglish: Twentieth 
Century
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La puritas retórica
La tradición poética niuyorriqueña, expresión literaria de la cultura puertorriqueña en Nueva York, surge durante la década del sesenta a partir de la intersticialidad y extraterritorialidad de la identidad niuyorriqueña, una 
identidad tensada en un perpetuo entremedio entre la cultura puertorriqueña 
insular y la cultura norteamericana. La condición extraterritorial de esta literatura 
se inscribe en el marco de las diásporas latinoamericanas del siglo XX y es el 
origen de múltiples transiciones y desplazamientos, entre los que sobresalen los 
fenómenos del bilingüismo, la alternancia e intermitencia entre códigos lingüís-
ticos y el surgimiento de lenguas híbridas como el spanglish. Estos fenómenos 
constituyen la marca visceral de una tradición recluida en los márgenes de los 
cánones literarios. La poesía niuyorriqueña confi gura, así, una nueva retórica 
literaria, fundamentalmente, a partir de la ruptura con las lenguas estandarizadas 
por la gramática, y por lo tanto, con aquel mandamiento central de las retóricas 
clásicas que se sustentaba en el concepto de la puritas. Es este rasgo trasgresor y 
distintivo de la tradición poética niuyorriqueña el que nos proponemos abordar 
en este trabajo sobre la poesía de Tato Laviera. 
Laviera es un miembro eminente del movimiento niuyorriqueño y es autor de 
una obra en la cual se condensa toda la potencialidad expresiva de esta tradición 
junto con su dimensión contra-discursiva, confi gurando así, aquello que Gilles 
Deleuze y Felix Guattari denominaron “literaturas menores”: literaturas que una 
minoría opera dentro de una lengua mayor, verdadera condición revoluciona-
ria de la literatura, por cuanto en ellas todo es político, lo político contamina 
cualquier enunciado (Kafka 28-9). 
Una lectura crítica de la obra de Tato Laviera permite comprender el valor 
trasgresor y subversivo que poéticas marginales como la de la tradición niuyo-
rriqueña ponen en juego respecto de los sistemas de estandarización y control 
lingüístico, tal como éstos fueron desarrollados a partir del principio retórico 
de la puritas en la Antigüedad, y tal como continuaron operando durante la 
Modernidad a través de la función normativa de organismos como la Real 
Academia Española en el ámbito hispanoparlante.
La retórica, en tanto disciplina ocupada del estudio y sistematización de los 
procedimientos y técnicas del lenguaje, se ha confi gurado históricamente como 
un sistema de reglas y recursos que operan en distintos niveles en la construc-
ción del discurso. Pero si bien es cierto que una imagen de la retórica difundida 
largamente presentaba a ésta como el “arte de embellecer el discurso”, también 
es cierto, como señala David Pujante, que existe una relación universalmente 
aceptada entre las virtudes elocutivas y la utilidad social (16). La dimensión 
preceptiva de los tratados retóricos desde la Antigüedad, junto a la función 
rectora del lenguaje dentro del entramado social y su compleja red de construc-
ciones imaginarias (Anderson; Castoriadis), reviste a esta disciplina de un rol 
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central dentro de los dispositivos normativos del cuerpo social por medio de su 
preceptiva lingüística. Ya en la defi nición aristotélica de la retórica se expresaba 
claramente que, aún cuando ésta aparezca asociada a la argumentación y a la 
persuasión, su dimensión es eminentemente política por cuanto se orienta a 
mover a los hombre por el bien de la polis (Beuchot 14). 
Uno de los elementos centrales sobre los que se sostuvieron los sistemas 
retóricos de la Antigüedad es la cualidad elocutiva de la puritas. La puritas es, 
junto a la perspicuitas y el ornatus, una de las cualidades de la elocutio retórica. 
La puritas consiste en la corrección gramatical de la expresión lingüística; es la 
cualidad elocutiva que tiende a mantener la pureza incontaminada de la lengua, 
de lo que el sistema retórico particular construye como la lengua legítima. La 
función retórica de la puritas clásica era evitar la irrupción de los barbarismos y 
solecismos. Así, la pureza de la lengua para Aristóteles consiste, precisamente, 
en su “helenidad”. Aristóteles sostiene en su Retórica que el principio clave del 
estilo es helenizar el lenguaje. El término hellenizein refi ere precisamente a la 
constitución de una lengua legítima, que no sólo designa una lengua-nación al 
sostenerse sobre una identidad helénica, sino que confi gura el sistema lingüístico 
de la Poética a partir de la depuración de dicho sistema respecto de los barba-
rismos, las contaminaciones extranjeras que amenazan permanentemente a la 
lengua por medio de sus intercambios y contactos liminares. Aristóteles refi ere 
claramente cómo se construye la pureza helénica de esta lengua: “un enigma si 
se compone sólo con metáforas, y si se compone sólo con nombres dialectales, 
un barbarismo” (Poética III 22, traducción al español 2009: 168, énfasis mío). 
Por un lado, las fi guras desmesuradas pueden atentar contra la claridad del dis-
curso y, por otro lado (y aquí subyace el temor frente a la invasión incontrolable 
de las lenguas fronterizas en el centro de la polis helénica y consecuentemente 
en el centro del sistema lingüístico que sostiene esta identidad), la irrupción de 
“barbarismos” conduce a la corrupción lingüística, a la confusión de dialectos 
y lenguas: “γλωτλων”. 
Esta doctrina retórica de la puritas continuó operando en las retóricas latinas 
por medio del término latinitas, tal como aparece en Cicerón, donde la pureza de 
la lengua latina designada por medio de este concepto es asimilada a la lengua del 
imperio y su centro (urbanitas) y se opone directamente a la peregrinitas, presencia 
amenazadora en el centro del imperio de los extramuros. Estos sujetos liminares 
acentúan su injerencia y corrupción a medida que las fronteras imperiales se 
extienden, invadiendo con sus voces dispares y contaminantes los cimientos de 
la “latinidad”. Es esta verba peregrina, cuya amenaza respecto de la centralidad 
de la lengua latina y su “expresión pura” (sermo purus) es destacada también por 
Quintiliano, la que conlleva el peligro implícito del descentramiento: peregrinos 
de paso por Roma infi ltran en la lengua imperial voces y tonalidades foráneas 
que desarticulan el sistema lingüístico que los esmerados retóricos latinos se 
esfuerzan en fi jar con sus tratados. De allí que la doctrina de la puritas clásica se 
establezca como el pilar sobre el cual las retóricas de la Antigüedad intentaron 
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fi jar y dogmatizar una lengua que cada vez más empezaba a mostrar los signos 
de una contaminación bárbara amenazante. Una lengua que, como advierte 
consternado Carisio en su Arte Gramática1, se ve socavada con mayor fuerza por 
la irrupción extranjera de voces que se con-funden y comienzan a transformar a 
la lengua latina. Es por ello que el retórico se esfuerza en dictaminar cuál debe 
ser la base sobre la que se articule y estabilice la lengua. La lengua, sostiene 
Carisio, se mantiene conforme a las reglas del sistema: la analogía, la costumbre, 
la autoridad. La analogía se apoya en la ratio y consiste en el ordenamiento de la 
lengua transmitida por naturaleza. La consuetudo –costumbre– adquiere su fuerza 
en el asentimiento de la mayoría, y aunque no se apoya en el sistema, es éste el 
que autoriza lo que la consuetudo dictamina. Será, precisamente, la ampliación 
de la mayoría lo que consternará a los retóricos latinos que vislumbran cómo la 
presencia invasiva de extranjeros y sus verba peregrina empiezan a desplazar la 
ratio latinitas y por medio de la presión incontrolable de la costumbre obligan 
a un esfuerzo denodado por mantener fuera de los márgenes todo barbarismo. 
Como señala Frederick M. Rener, en el origen mismo del concepto de latinitas se 
encuentra esta función político-social (en tanto dispositivo destinado a mantener 
la centralidad y homogeneidad de la polis/urbe como centro del imperio) orien-
tada a excluir y depurar la otredad amenazante de los extranjeros y sus lenguas:
Latinitas just like propietas is a term borrowed from the realms of law. Th e 
word originally denoted a certain status given to the members of the tribe of 
the Latini, nameles the status of the citizenship and the privileges connected 
with it. Th e need for this attribute became evident when individuals belong-
ing to other tribes or races, individuals known as peregrini, intermingled 
with the natives (56).
La caída de las Retóricas clásicas en la Modernidad no signifi có la des-
aparición del temor frente a la amenaza exterior de corrupción de las lenguas 
nacionales, y por consiguiente, tampoco signifi có el fi n de los esfuerzos de los 
letrados por levantar sistemas de depuración e impermeabilidad frente a los 
procesos de evolución y contacto lingüístico. Un ejemplo de cómo la doctrina 
clásica de la puritas continuó imperando en los sistemas retóricos durante la 
Era Moderna es la función que ejerce la Real Academia Española como orga-
nismo normativo de la lengua española2. La RAE defi ne su función de órgano 
estructurador de la lengua española como la vocación de “combatir cuanto 
altera la elegancia y pureza del idioma, y de fi jarlo en el estado de plenitud 
alcanzado en el siglo XVI” (extraído de la página ofi cial de la RAE, Edición 
1 Libro I capítulo 15.
2 La caída de las Retóricas como cuerpo de tratados normativos no signifi có que la retórica en 
tanto disciplina de sistematización de la lengua dejara de continuar operando en la Modernidad, 
ejemplo de ello son las modernas gramáticas de las lenguas nacionales, cuya impronta en la 
lengua castellana se observa en el comentario de Vicente Salvá en su Gramática de la lengua 
castellana del siglo XIX, donde se destacan los esfuerzos letrados por mantener la “pureza” y 
“casticismo” de la lengua castellana (cit. en Carbón Sierra 165).
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en línea. Énfasis mío)3. La confi guración histórica de esta función rectora de 
la RAE dentro del territorio peninsular, y su posterior expansión hacia el resto 
del mundo hispanoparlante, expone con claridad los mecanismos ideológicos y 
económicos que subyacen a esta política lingüística. Entre la creación en 1713 
de la RAE, la aprobación de la Constitución española de 1978 con su especial 
énfasis en la necesidad de establecer una unidad lingüística para la nación, y la 
política de expansión económica española en América Latina a fi nes del siglo 
XX con su consecuente política lingüística transnacional hay una clara línea 
de continuidad marcada por la “planifi cación lingüística” de España sobre el 
mundo hispanoparlante, especialmente, sobre América Latina. La planifi cación 
lingüística, señala José del Valle siguiendo a Robert Kaplan y Richard Baldauf, 
es el cuerpo de ideas, normas y prácticas orientadas a promover un cambio en 
la lengua de una comunidad determinada (393-6)4. Esta operación de control 
lingüístico (entre cuyos órganos rectores se encuentra la RAE a la cabeza, pero 
que comprende también al Instituto Cervantes, la prensa, la organización de 
congresos, la instauración de premios, el mercado editorial, etc.) respondió a 
un interés de expansión político-económica dentro del desarrollo del Estado 
español moderno, tal como lo demuestra del Valle en su estudio de la política 
lingüística española5. 
Como se observa, entonces, la función normativa que ocupaban en la Anti-
güedad las retóricas clásicas, pasó a ser ocupada durante la Modernidad por todo 
este espectro de instituciones abocadas al control y normativización de las lenguas 
nacionales. Ya en épocas de la América insurgente Andrés Bello abogaba por 
mantener la unidad del español en el continente, demanda que, recuerda Jaime 
Otero (6), rápidamente fue asumida por la Real Academia con la publicación 
de su Ortografía en 1844. El proceso de creación de las Academias Americanas 
de la Lengua y su fi liación dentro del radio de la RAE, desde la creación de la 
Academia Colombiana en 1871, hasta la de Puerto Rico en 1955, pasando por la 
rúbrica del convenio internacional de la Asociación de Academias de la Lengua 
Española (AALE) en 1960, y fi nalmente, con la fi rma conjunta de la RAE y la 
3 Si bien en la página de la RAE se consigna que este fue su principio rector en los orígenes de 
la institución, y que actualmente el organismo ha ido adaptando sus funciones a los tiempos 
modernos, a continuación defi ne su “misión principal” como la necesidad de “velar porque los 
cambios que experimente la Lengua Española en su constante adaptación a las necesidades de 
sus hablantes no quiebren la esencial unidad que mantiene en todo el ámbito hispánico” (“Breve 
Historia”), por lo que la función depuradora orientada a mantener la pureza de la lengua continua 
siendo, a todas luces, la función rectora de la RAE. Sobre el desplazamiento desde el concepto 
de “pureza” hacia el de “unidad lingüística” en la RAE ver Lauria.
4 El estudio de la planifi cación lingüística cae bajo el campo de la glotopolítica, rama de la socio-
lingüística ocupada del estudio de la discursividad en su relación con las ideologías lingüísticas 
y las operaciones y estrategias de intervención sobre las lenguas con el fi n de normativizar, de 
variadas maneras, las prácticas lingüísticas de los hablantes de una comunidad determinada. 
Para un estudio de la evolución de este campo disciplinario, ver Arnoux.
5 Para un estudio de la relación entre la política exterior económica y la política lingüística de 
España respecto de América Latina, ver el citado artículo de del Valle y los de Otero y Vázquez. 
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AALE del documento Nueva política lingüística panhispánica en 2004, afi anzó 
defi nitivamente esta red institucional de control sobre el devenir lingüístico del 
español. Así como previamente era el temor frente a la amenaza bárbara invasora 
lo que promovía el esfuerzo de los retóricos de la Antigüedad, ahora continúa 
siendo el pavor frente al fl ujo incontrolable de lenguas en permanente contacto 
y trasformación lo que mueve a esta red institucional en su denodado esfuerzo 
por fi jar y “salvaguardar” la unidad de la lengua:
Como el poder de Roma en tiempo de Augusto nuestra lengua se ha exten-
dido a remotas y dilatadas regiones; y si no queremos que en ella se repro-
duzca el fraccionamiento y demolición que sufrió aquel poderoso imperio 
[…] si no queremos que como la lengua latina, extendida por todo el orbe 
entonces conocido, se fraccione y rompa la nuestra en jirones, que acaso, no 
lleguen jamás, como llegaron los de aquella a convertirse en dialectos y más 
adelante en verdaderas lenguas; si no queremos, en fi n, que llegue un día 
en que sea preciso para entenderlas traducir al español las obras inmortales 
de nuestros clásicos castellanos, es indispensable que teniendo en cuenta las 
razones que acabo de exponer declaréis, que la Real Academia Española, por 
los fundamentos en que se apoya su instituto, y por los trabajos realizados 
por ella desde su fundación hasta nuestros días, es la única representante de 
la autoridad en nuestra lengua castellana (Commelerán ante el Congreso 
Literario Hispanoamericano de 1892, cit. en Vázquez 91).
Puede observarse claramente cómo la voluntad de fi jar la lengua y mantenerla 
impoluta frente a las contaminaciones extranjeras liminares continúa siendo el 
imperativo retórico de los órganos estructuradores de las lenguas nacionales 
durante la Era Moderna. Esta doctrina lingüística presentará a partir de fi nes del 
siglo XX un esfuerzo normativo extemporáneo en el marco de una posmoder-
nidad marcada por los fl ujos incontrolables de sujetos y lenguas en permanente 
tránsito, contacto y evolución. Este fenómeno se refl eja claramente en toda su 
complejidad y en todas sus tensiones constitutivas, en la gestación y evolución 
de lenguas híbridas como el spanglish y en la consecuente producción literaria 
de sistemas poéticos marginales dentro de los cánones conformados a partir del 
establecimiento de una lengua nacional. La poesía niuyorriqueña constituye un 
claro ejemplo de estas lenguas híbridas y marginales en tensión con los cánones 
y las tradiciones literarias nacionales.
La retórica niuyorriqueña de la impureza
La diáspora puertorriqueña a los Estados Unidos se enmarca dentro de la historia 
de las diásporas latinoamericanas contemporáneas y posee varias fases, pero es 
el éxodo masivo de puertorriqueños luego de la Segunda Guerra Mundial el que 
constituirá el núcleo central en la conformación de un colectivo cuyos descen-
dientes darán origen a la denominada cultura niuyorriqueña. Entre las décadas 
del cuarenta y el cincuenta, los puertorriqueños emigrados a los Estados Unidos 
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(en especial concentrados en la ciudad de Nueva York y sus alrededores) comien-
zan a elaborar un discurso identitario alrededor de una comunidad centrada 
en el desplazamiento, la cual adoptará el discurso literario como un medio de 
supervivencia. Esta concepción de la literatura como medio de supervivencia es 
parte de las opciones que se le ofrecen al emigrado en un espacio ajeno y muchas 
veces hostil. El poeta Miguel Algarín, uno de los fundadores del movimiento 
niuyorriqueño, recuerda que al emigrado puertorriqueño en Nueva York se le 
presentaban tres opciones: volverse un esclavo asalariado, optar por la indepen-
dencia por fuera del marco de la ley asumiendo todos sus riesgos, o bien, crear 
un comportamiento alternativo (191-4). Esta última opción vino a ser llenada 
a través de la literatura, especialmente la poesía, por parte de numerosos escri-
tores puertorriqueños que se volcaron de lleno a saturar por medio de la palabra 
poética ese hiato existencial que los marcaba en el destierro. Para estos poetas 
en el exilio, el desplazamiento que los separaba de la isla constituía un hiato que 
intentaba superarse a través de una poética que giraba en torno al sentimiento 
de añoranza y al uso del español como resistencia al colonizador/dominador. 
Es necesario destacar que en el caso de Puerto Rico, nación bajo un régimen 
colonial estadounidense, la problemática lingüística es un asunto recurrente de la 
política nacional. La lengua ofi cial de Puerto Rico pasó del español heredado de 
la colonia hispánica al bilingüismo ofi cial a partir de la anexión norteamericana 
tras la guerra hispano-estadounidense de 1898. En 1991 tras el revocamiento 
parlamentario del bilingüismo la lengua de Puerto Rico regresó al español como 
único idioma ofi cial, pero un año mas tarde con el triunfo del partido anexionista 
se derogó dicha ley, equiparándose nuevamente el inglés con el español como 
idiomas ofi ciales. Este carácter bilingüe (y en cierta medida bicultural) de raíz 
colonial, dio origen, por un lado, a la confi guración de una defensa del español 
como lengua de resistencia y signo de una vocación independentista frente a 
la nación norteamericana6, y por otro, a un proceso de contacto lingüístico 
que condujo a la emergencia de una lengua híbrida, especialmente, a partir del 
fenómeno migratorio a los Estados Unidos y la evolución de la denominada 
cultura niuyorriqueña. Esta nueva praxis lingüística híbrida, origen del span-
glish niuyorriqueño, fue objeto de una desvalorización y estigmatización, tanto 
por parte de la cultura hegemónica norteamericana, así como también por su 
contraparte insular, precisamente, debido a su alternancia desnormatizada e 
incontrolable entre códigos7. 
6 Esta defensa del español como lengua de resistencia al colonizador se enmarca dentro de la emer-
gencia del hispanismo como imaginario social gestado a fi nes del siglo XIX. El hispanismo es 
concebido como un nacionalismo lingüístico sustentado en una identidad política y étnica, una 
lengua común y un territorio. Sobre el hispanismo como imaginario ver Vázquez. Sobre el pro-
blema de la lengua puertorriqueña hay una inmensa bibliografía disponible. Para este trabajo 
consultamos principalmente: Díaz Quiñones y Flores (From bomba).
7 Sobre este proceso de estigmatización del spanglish y el bilingüismo puertorriqueño, junto con 
su enorme potencial expresivo, ver el ensayo de Juan Flores “La carreta made a U-turn: Puerto 
Rican Language and Culture in the United States”, en Divided Borders (157-81).
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La estética niuyorriqueña o nuyorican, término acuñado defi nitivamente 
hacia la década del setenta, identifi ca la cultura puertorriqueña en Nueva York 
y alrededores y expresa el fi n del sueño original del emigrado de asimilarse a la 
cultura WASP8 del colonizador y, a su vez, expresa una transformación de la 
ideología de la tradición independentista que había dominado la producción 
literaria puertorriqueña en el destierro. Esta nueva generación, que José Luis 
González llamó los “hijos rebeldes del Estado Libre Asociado” (22), tenía 
numerosos motivos para rechazar una tradición que ya nada tenía que ver con 
su propia realidad. Nacidos o criados en los Estados Unidos, bilingües desde su 
nacimiento, habitantes de un espacio heterogéneo de cruces y desplazamientos 
entre la cultura familiar del gueto, la cultura WASP del espacio público y la 
contigüidad de otras culturas minoritarias como la afro-americana y demás 
culturas emigrantes en la metrópoli, los niuyorriqueños no podían continuar 
sosteniendo una tradición que no los comprendía. Debido a este carácter inters-
ticial los niuyorriqueños se abocaron a construir una nueva estética que diera 
cuenta de la multiplicidad social, cultural, económica, política y lingüística que 
los constituía en tanto puertorriqueños y, sobre todo, que diera cuenta de esa 
extraterritorialidad9 que conformaba su puertorriqueñidad por fuera de la isla. De 
allí que fundaran una poesía polifónica, esa “maraña de hitos y mitos literarios” 
que señala López Adorno (2) enredaba a los niuyorriqueños en la zona liminar 
de un perpetuo entremedio, una vida tensada entre lo insular y lo continental, 
entre el español y el inglés, entre el ámbito privado de la familia y el espacio 
público dominado por la cultura WASP, entre la lengua escrita del canon y el 
coro plurilingüe de la calle, entre la defensa de una autonomía frente a la nación 
hegemónica y la pertenencia a ese mismo espacio hegemónico.
Los desplazamientos lingüísticos de esta lengua poética niuyorriqueña no 
son la mera alternancia del inglés y el español, sino la marca identitaria de un 
sujeto atravesado por diversas lenguas coextensivas y en tensión permanente 
dentro del espacio intersticial de las calles de Nueva York. Así, por ejemplo, 
el uso de nombres propios, locativos, gentilicios, fragmentos de canciones 
populares u otras palabras en español del repertorio coloquial puertorriqueño 
irrumpe dentro de la lengua primaria de poemas escritos en inglés, como voces 
familiares, íntimas, como retazos de la lengua doméstica. A su vez, en poemas 
escritos en español, la irrupción del inglés reviste el tono del murmullo urbano, 
de la lengua pública inscripta en el espacio contiguo de la calle e internalizada 
precisamente por la presencia del yo poético en la metrópoli. Ambos usos de 
desplazamientos y cambios de código lingüístico se insertan en el intercambio 
constante del habla niuyorriqueña urbana. Pero, si bien es cierto que hay una(s) 
8 Las siglas WASP son el acrónimo que designa a la cultura hegemónica norteamericana: White 
Anglo-Saxon Protestan (Blanco Anglosajón Protestante).
9 Utilizo el concepto de extraterritorialidad, en tanto condición fronteriza del escritor moderno 
desplazado y su particular relación de extranjería frente a la lengua, tal como fuera desarrollado 
por George Steiner.
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lengua(s) en estos poemas, esto no signifi ca que esa lengua pueda asimilarse al 
español insular puertorriqueño o al inglés de la cultura WASP dominante; las 
lenguas que transitan estos poemas están sobrecargadas de ritmos, tonos y acen-
tos foráneos, nunca hay en esta poesía una lengua pura, incontaminada, única. 
Estos cambios de código reproducen la fl uidez del habla interlingüística 
urbana de los niuyorriqueños. Se trata de lo que Eva Mendieta-Lombardo y 
Zaida Cintron, siguiendo a Roman Jakobson y Nicolai Trubetzkoy, denominan 
“un lenguaje marcado” (565-6), un lenguaje donde cada término se defi ne por 
la presencia (marca) o ausencia de un rasgo: cicatrices de una lengua marcada 
por las tensiones de un espacio heterotópico y sus sucesivos desplazamientos, 
marcada por la Historia de antiguos y nuevos colonialismos. Como expresión 
de esta nueva consciencia identitaria surge una estética que se funda en el des-
centramiento: extraterritorialidad, cruces y fugas respecto de las tradiciones 
nacionales y los marcos genéricos, discursos heterogéneos que se construyen 
sobre la variación de la oralidad, sobre la lengua como práctica, como habla; 
una poesía fundada en una oralidad bilingüe, marca visceral de una doble 
extraterritorialidad tanto espacial como lingüística, como bien señala Enrique 
Foff ani (82). Todos estos rasgos confl uyen en una obra artística que irrumpe en 
un espacio extranjero como una poesía-esquizo, una poesía del entremedio y 
una interferencia. La interferencia es ese fenómeno por el cual se altera, modifi ca 
o destruye una señal durante su trayecto en el canal existente entre el emisor 
y el receptor. En la interferencia electroacústica en medio del tránsito de una 
señal de onda, se produce una distorsión que hace que entre la señal de entrada 
y la señal de salida haya una diferencia. La poesía niuyorriqueña constituye, 
precisamente, esa diferencia, ese encuentro intersticial entre diversos materiales 
y tradiciones, y la distorsión poética que resulta de estos bordeamientos. Es un 
tipo de poesía que desestabiliza cualquier binarismo y amenaza las identidades 
en las cuales se fundan los polos de lo insular y lo continental, lo hispánico y 
lo anglo-norteamericano. Un tipo de poesía que hace suya sin atarse al territo-
rio, extraterritorialmente, la dicotomía antillana cuyo origen Edward Kamau 
Brathwaite (cit. en Soto 33) ubicaba en los negros esclavos del Caribe, y que 
consistía en una tensión y excitabilidad irreducible fundada en el sentimiento 
de no tener pasado ni pertenencia y expresada en la risa y el movimiento, el 
carnaval y la diáspora. La poesía niuyorriqueña es la expresión de un Puerto 
Rico que deja de ser isla y pasa a ser una “guagua aérea”, como la imagina Luís 
Rafael Sánchez, espacio transitorio y en tránsito, donde se con-funden la risa, el 
carnaval, el sancoche, el español corrupto y fracturado con el broken english10. 
10 El término inglés “broken english” designa una fractura de la pureza y estandarización lingüística.
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La retórica spanglish de Tato Laviera
Un ejemplo claro de esta retórica impura de la poesía niuyorriqueña es la obra 
de Tato Laviera, uno de los poetas niuyorriqueños que más se ha ocupado en su 
obra por la construcción de esta retórica spanglish. En “My graduation speech”, 
poema publicado en La carreta made a U-turn, su primer libro de 1979, Laviera 
no sólo refl exiona sobre las tensiones que atraviesan la lengua niuyorriqueña, 
sino también sobre su propia lengua poética. El poema comienza con los ver-
sos en inglés, “i think in spanish/ i write in english” (17); apertura que parece 
reafi rmar la biculturalidad del sujeto emigrado quien se enfrenta a la tensión 
entre el espacio de la cultura natal que deja detrás y el nuevo espacio huésped 
que demanda una adaptación por parte del emigrado. La decisión de Laviera de 
comenzar su poema en inglés corrobora esta aculturación necesaria. “I write in 
english” sostiene el yo poético, un yo tensionado entre su cultura natal, fami-
liar, íntima, hispánica, ésa que se expresa inconsciente e involuntariamente en 
sus pensamientos, por fuera de cualquier demanda social de adaptación, y, por 
otro lado, por la palabra pública, la voz social que el poeta declara necesita ser 
escrita en inglés, en la lengua ofi cial del espacio público y del comercio lingüís-
tico. Pero si bien al desplazado la cultura huésped le exige como requisito para 
su participación dentro de este espacio público la aculturación de su lengua, la 
adopción de un sistema foráneo como marca de buena voluntad y sumisión a la 
norma, el yo poético inmediatamente hace constar que su lengua no es la marca 
pública de un préstamo. No se trata en este caso de una forma normatizada 
de usufructuar una palabra impropia, la lengua que emerge a continuación en 
el poema de Laviera da cuenta de la pertenencia íntima que existe entre esta 
lengua poética y este sujeto en tránsito, tensionado y atravesado por extremos 
que lo sujetan irresolublemente en un perpetuo entremedio desde el cual hace 
emerger su propia voz, su íntima apropiación de las múltiples lenguas que lo 
rodean. De esta apropiación intersticial y heterotópica, surge el spanglish, lengua 
que constituye la marca visceral de la tradición literaria niuyorriqueña11 y que 
desarticula el mandamiento de la puritas para levantar, en cambio, un sistema 
lingüístico y poético a partir del cruce desnormatizado de múltiples lenguas, 
registros y tonos. De la aculturación impuesta por el nuevo territorio y su sistema 
11 El spanglish o espanglish, no es una lengua exclusiva de la cultura niuyorriqueña; común en la 
mayoría de las comunidades latinoamericanas de origen hispánico en los Estados Unidos (incluso 
en la isla de Puerto Rico), ha sido objeto, no obstante, de un mayor desarrollo literario por parte 
de las denominadas cultura chicana y niuyorriqueña, en parte por ser éstas las dos comunidades 
latinas más antiguas y extendidas en los Estados Unidos, y sobre todo, por haber logrado llevar 
adelante un verdadero proceso de institucionalización de sus respectivas producciones cultura-
les. El spanglish no puede ser considerado lenguaje, en su estricta defi nición lingüística. Como 
bien advierte Aura Lemus Sarmiento en Espanglish. Un estudio sociolingüístico, el spanglish no 
alcanza a establecer un sistema lingüístico normativo. Al no poseer una gramática ni establecer un 
sistema, el spanglish (como se ve en la poética de Tato Laviera) permite una libertad lingüística 
y una potencialidad creativa enorme en la expresión literaria. Para un estudio del spanglish en su 
evolución histórica, literaria y sociolingüística, ver Lemus Sarmiento y Stavans.
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de instituciones, el sujeto poético niuyorriqueño pasa a confi gurar un verdadero 
proceso transculturador que le permite constituir una poética que da cuenta de 
su situación intersticial y su identidad híbrida12. 
La retórica spanglish de la poesía niuyorriqueña abarca toda una serie de 
procedimientos lingüísticos entre los que se destaca el cambio o la alternancia 
de códigos. Esto no resulta algo sorprendente ni representa una distancia res-
pecto del lenguaje social de la comunidad niuyorriqueña y no es, por tanto, una 
fi gura retórica en sentido estricto, por cuanto no se sostiene en un efecto de 
distanciamiento respecto del lenguaje habitual de la comunidad. No obstante 
ello, es necesario resaltar, como lo hacen acertadamente Mendieta-Lombardo 
y Cintron (565) siguiendo a Gary Keller, que hay una diferencia substancial 
entre el uso habitual del cambio de código en las comunidades bilingües y 
el cambio de códigos operado en las obras literarias. Es necesario, entonces, 
reconocer que el uso del spanglish y el cambio de código lingüístico en la poesía 
niuyorriqueña no es un mero tropo literario, sino la expresión poética de la 
lengua intersticial e híbrida de una comunidad tensada entre diversas culturas, 
lenguas, tradiciones, etc. 
Cuando los críticos, lingüistas y sociolingüistas defi nen y clasifi can los pro-
cedimientos de los que se vale el spanglish, hablan de prestamos léxicos, calcos 
sintácticos, neologismos, etc.; pero el spanglish que ponen en escena poéticas 
como las de Tato Laviera va más allá de esto, no se trata tan sólo de la capacidad 
de estos sujetos lingüísticos de usufructuar alternadamente varias lenguas y 
proceder a diversas fusiones entre ellas, sino que se trata de la íntima pertenencia 
y ajenidad que estos mismos sujetos ejercen sobre múltiples registros, acentos, 
tonos y ritmos. Cuando Laviera expresa:
si me dicen barranquitas, yo reply,
“¿con qué se come eso?”
si me dicen caviar i digo,
“a new pair of converse sneakers”
ahí supe que estoy jodío





hablo lo inglés matao
hablo lo español matao
no sé leer ninguno bien
12 Utilizo el concepto de intersticialidad con el sentido que le da Homi Bhabha (“Between”, El lugar) 
al hablar de identidades del entremedio (in between), situadas en un espacio intersticial subversivo 
por cuanto niegan y escapan por medio de la ambigüedad y la ambivalencia a la asimilación entre 
las categorías identitarias y los conceptos de pureza, origen o tradición.
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so it is, spanglish to matao
what i digo
 ¡ay virgen, yo no sé hablar! (La Carreta 17).
Aquí no hay simplemente un sujeto bilingüe que demuestra su capacidad de 
alternar y fusionar el inglés y el español de diversas formas, aquí nos enfrentamos 
con la voz de un sujeto tensado y partícipe de una multiplicidad de registros y 
tonos, consignando esa situación intersticial por medio del desplazamiento y la 
vibración de un español afro-caribeño, en un inglés urbano y afro-americano. 
No hay así un intercambio de lenguas puras, hay, en cambio, una irrupción de 
una retórica de la impureza, una lengua intersticial que se sostiene en su hibri-
dez, en su no sometimiento a las normativas de la lengua estandarizada, de la 
corrección gramatical o sintáctica. No hay aquí un desplazamiento entre inglés 
y español, o viceversa; lo que fl uye en la poesía de Laviera, como en tantos otros 
poetas niuyorriqueños es un inglés “matao”13 dando paso a un español “matao” 
para eclosionar fi nalmente en la lengua que identifi ca a la identidad extraterri-
torial del sujeto niuyorriqueño: el spanglish. Esto no implica, sin embargo, que 
nos enfrentemos a una sustitución y re-confi guración de una nueva gramática 
spanglish, sino que esta nueva lengua poética se constituye en el espacio inters-
ticial de múltiples desplazamientos y registros, una heteroglósica conjunción 
de multiplicidades liminares, un spanglish “matao” para una identidad y una 
memoria “rotas” y a su vez “disruptivas”14. 
Esta retórica spanglish que la lengua poética de Laviera confi gura es la de una 
lengua intersticial que se funde entre las tensiones del español y el inglés, es un 
“español derretido/ un inglés frío/ un español no preciso/ un spanglish dispara-
tero” (Enclave 33). La lengua poética niuyorriqueña es una lengua “disparatera” 
que recupera la tradición africana del Caribe y su creolidad, su fusión de ritmos 
y acentos foráneos conjugados bajo el espacio comunal del Caribe negro de los 
esclavos y su carnaval, su sancoche, su sincretismo, su mestizaje y transcultura-
ción, una negritud antillana plena de mixturas dulces al paladar de la lengua: 
a blackness in spanish
a blackness in english 
mixture met on jam sessions in central park,
13 El adjetivo “matao” inscribe el acento afro-antillano por medio de la sufi jación –ao y al mismo 
tiempo designa esta fractura de la pureza y estandarización lingüística próxima al término inglés 
“broken english”. Sobre el uso de la lengua afro-antillana en la poesía de Tato Laviera ver el 
artículo de Juan Flores “Tato(ao): la poética del Eye Dialect”.
14 Remito aquí a la oposición entre los conceptos de memoria rota y breaking memory, tal como se 
encuentran respectivamente en los ensayos La memoria rota de Arcadio Díaz-Quiñones y From 
Bomba to Hip-Hop de Juan Flores, sobre todo éste último donde Flores retoma y reformula la 
metáfora de una “memoria rota” empleada por Díaz-Quiñones, y propone en su lugar el con-
cepto de “breaking memory” como metáfora para la identidad y la cultura puertorriqueña en los 
Estados Unidos. 
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there were no diff erences in 
the sounds emerging from inside
soul-salsa is universal 
meaning a rhythm of mixtures (La carreta 67).
La poesía de Laviera nos enfrenta a una polifonía irreducible que se funda en 
la oralidad y la pluralidad, en la resistencia frente a las barreras normativas de la 
gramática y que se erige sobre los cruces, mixturas e impurezas de una multipli-
cidad heterogénea. Pero es importante distinguir que esta polifonía que emerge 
en la poesía niuyorriqueña de Tato Laviera no es el resultado de la concatenación 
o superposición de múltiples voces, sino la amalgama total de una multiplicidad 
de acentos, ritmos y lenguas fundidos en un único sujeto, fi gura poética que con-
densa la multiplicidad y las tensiones que atraviesan la identidad extraterritorial 
e intersticial niuyorriqueña. Cuando Laviera declara en su poema “Asimilao”:
assimilated? qué assimilated,
brother, yo soy asimilao,
así mi la o sí es verdad
tengo un lado asimilao.
but the sound LAO was too black
for LATED, LAO could not be
translated, assimilated,
no asimilao, melao (AmeRícan 54; las mayúsculas pertenecen al original).
no asistimos aquí a la inclusión en el discurso poético de diversas voces que den 
cuenta meramente del coro polifónico de las calles de Nueva York, sino que nos 
enfrentamos a un único sujeto poético que se desplaza desnormatizadamente por 
el inglés estándar, el slang afro-americano urbano, el español estándar, el español 
vernáculo afro-antillano, etc. No hay en la poesía de Laviera, como señala Álvarez 
Martínez, ni “traducciones, ni glosas al fi nal del libro, no hay cursivas ni comi-
llas que indiquen una palabra extranjera” (27); tampoco hay asimilación de un 
extranjero respecto a una lengua impropia, hay, en cambio, pertenencias múltiples 
y parciales a una comunidad de ritmos y acentos dispares, que en su liminalidad 
conforman una interlingua marcada por el sabor de numerosos cruces, contactos 
y vibraciones, una lengua y un sujeto “melaos”, fundidos en una melaza y un blend 
inescindibles, expresión poética de una transculturación marginal, recluida en los 
márgenes de los sistemas insulares y continentales por su renuencia a someterse a 
los imperativos de la norma, signo lingüístico de un proceso identitario híbrido y 
marca poética de un “arte menor” en su sentido deleuzeano. Las literaturas meno-
res para Deleuze y Guattari (Kafka; Crítica), eran aquellas en las que una lengua 
menor operaba dentro de una lengua mayor, confi gurando, así, un “devenir-otro” 
de la lengua, una extranjerización de la propia lengua15.
15 Como señala Rolando Pérez en su artículo “What is ‘Minor’ in Latino Literature”, la función del 
lenguaje en la teoría deleuzeana es, primariamente, libidinal; pasando por parciales territoria-
lizaciones y desterritorializaciones, acaba en una función erótico-fruitiva, esto es, la vibración 
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Es, precisamente, esta fusión de lenguas conformando un mezcla, un sabor 
“melao” único, lo que caracteriza la poesía niuyorriqueña y expresa la dimensión 
fruitiva, el grado de deleite que estas sonoridades, sabores, conjunciones rítmicas 
y lingüísticas adoptan en la lengua poética de autores como Tato Laviera. La 
poesía de Laviera procede a ocupar liminar y disruptivamente la cadencia pre-
cisa de esta multiplicidad de acentos y tonalidades, regodeándose secuencial y 
simultáneamente en la comunión y sucesión de leguas dispares que su spanglish 
pone en escena. Se trata, en verdad, no sólo de la reivindicación y afi rmación 
de una identidad marginal marcada por lo intersticial y lo extraterritorial, sino 
fundada, sobre todo, en el goce por los cruces, por las posiciones intermedias, 
por la lasciva promiscuidad con que este sujeto poético se inserta en cada len-
gua haciéndola suya y volviéndola parte de una cópula híbrida y fruitiva. La 
poesía de Laviera rebosa de términos y adjetivos que se detienen en la dulzura 
y sensualidad de estas uniones y cruzas imposibles de normatizar, copulaciones 
incestuosas de un spanglish que se deleita en el sabor único de las mixturas y los 
desplazamientos, el sabor de la salsa fusionando progresiva y simultáneamente 
en el espacio y el tiempo, épocas, geografías, ritmos, lenguas dispares, todo 
entremezclado bajo el irresistible infl ujo de una música híbrida (“soul-salsa 
is universal/ meaning a rhythm of mixtures” (La carreta 67)), una armonía 
polirrítmica que se remonta una vez más a las raíces africanas y al proceso de 
transculturación de las Antillas, una mixtura que tiene como símbolo al bembé 
de los esclavos africanos16, esa celebración politonal de tambores que constituye 
un ritmo en el cual confl uyen diversas lenguas y tonos, oraciones divinas, salu-
dos, ruegos, invocaciones, etc.; origen africano que Laviera recupera de la voz 
de Luís Palés Matos, ese “grifo bacalao oba-rey guayamesano” (Enclave 66), un 
sabor afro-antillano que emana y se texturiza en toda su fruiciosa mixtura en 
el aroma caribeño del café, “colao/ café/ aroma/ into/ nostrills/ […]/ mmmm/ 
café/ sabor” (AmeRícan 39), o en el sabor también caribeño y empalagoso del 
azúcar morena y la canela derritiéndose con sensualidad en una lengua entregada 
al placer de la comunión de sabores múltiples:
canela brown sugar coated bomboncitos 
melting deliciously upon a sweet tooth tongue; 
canela brown gold dust on top of tembleque;
canela brown fi ne sticks to fl avored coca;
canela grounded into arroz con dulce;
canela melao
deleuzeana de la lengua que Gustavo Pérez Firmat denomina “logo-eroticismo” en su análisis de 
la literatura latina en los Estados Unidos, y que resulta a todas luces imprescindible para pensar 
la concepción poética de autores como Tato Laviera. 
16 Laviera no sólo inscribe su lengua poética dentro de la tradición creol de los esclavos afro-anti-
llanos, sino que también recupera de esta tradición el carácter subversivo de una retórica impura 
frente a las restricciones e imposiciones de la norma. Para un análisis de las lenguas creoles y su 
función de resistencia en los esclavos de Puerto Rico, ver Díaz-Quiñones La memoria rota.
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canela dulce.
canela browned in deep tan Caribbean
sweet lips almost sabroso tasted by
a cariñoso sentiment, y buena que estás,
[…]
all of this canela.
inside your luscious lips,
smooth phrasing me deeeeply,
waking me up on the middle-night,
to change me from exclamation mark










Aquí se halla la fuerza y el valor de la lengua poética de Laviera, se trata de 
una lengua fusionada y fundada en los deleites y sabores de una multiplicidad 
de tonalidades y registros constitutivos de una identidad híbrida: la dimensión 
fruitiva de esta lengua y esta identidad –junto a su férrea posición política y 
agonística– resuena en los versos fi nales del poema “Brava”: “i am puertorri-
queña in/ english and there’s nothing/ you can do but to accept/ it como yo 
soy sabrosa” (AmeRícan 63; énfasis mío), de allí que Laviera proceda a sostener 
una retórica de la impureza fundada en los simultáneos y recurrentes cruces y 
desplazamientos lingüísticos originados por el spanglish, una retórica que hace 
de la trasgresión a la norma clásica de la puritas su máximo valor/sabor poético. 
Los poemas de Tato Laviera pueden comenzar indistintamente en un inglés o 
español en apariencia estandarizados, pero jamás se adscriben a las normati-
vas de sus respectivas gramáticas, incluso antes de que eclosione en el poema 
el cambio de código o la intersticialidad del spanglish, se advierte en los ecos 
difusos y acentos distorsivos de esta lengua poética registros subyacentes que 
hacen emerger la polifónica maraña de voces y tradiciones que rodean a estos 
sujetos poéticos. El inglés con que puede empezar un poema de Laviera jamás 
es el inglés purifi cado por la gramática de una retórica normatizada, es un inglés 
atravesado por una multiplicidad heteroglósica. Así defi ne Laviera el inglés, su 


















confusion […] (AmeRícan 23).
Mientras el poder de las Retóricas clásicas descansaba en la inmutabilidad y 
fi jeza de la grafía, la poesía niuyorriqueña consigna un coro polifónico de voces 
dispares diseminadas y fundidas en el espacio heterotópico de Nueva York. 
El poema de Laviera “Tito Madera Smith” expresa esta multiplicidad bajo la 
fi gura de un sujeto capaz de desplazarse de un registro a otro, sin resultar la 
mera exposición de una habilidad lingüística o la resultante de situarse contin-
gente y progresivamente en una u otra lengua; lo que expresa la fi gura de Tito 
Madera Smith y sus desplazamientos lingüísticos es la no pertenencia plena de 
este sujeto a ninguno de ellos, y al mismo tiempo, la intimidad y propiedad 
que experimenta con cada uno. Tito es un proxeneta marginal que puede tanto 
traducir la poesía negra de Palés Matos, como hablar un español dominical 
formal, el español antillano de Santurce de su madre o el tono de Carolina del 
Sur de su padre, todo ello sumado al acento afro-americano de Harlem y el 
ritmo de la salsa, esa música caribeña que es el prototipo de la transculturación 
latinoamericana en suelo norteamericano. 
Como señala Stephanie Álvarez Martínez, la poesía de Laviera responde a 
“una cosmovisión de transculturación lingüística que refl eja la transculturación 
de la gente, donde la lengua no es estática, sino siempre en evolución, mezclán-
dose, colisionando, y por supuesto, creando” (29)17. La oralidad se halla en el 
centro del sistema poético desplegado por Laviera y da cuenta, precisamente, de 
la constitución de esta lengua intersticial en movimiento, cuyas raíces musicales 
surgen de la cultura africana del Caribe y se encuentran indisociablemente ligadas 
a su concepción de la poesía, tal como señala Nicolás Kanellos, quien afi rma 
que la importancia de la música afro-caribeña en la poesía de Laviera no reside 
en la voluntad de recuperar y resaltar una tradición, sino más bien en el hecho 
de que “éstas [el ritmo y la música africanas] son estructuras expresivas que ha 
escuchado toda su vida y ha llegado a formar parte de su manera de concebir el 
mundo y de proyectarse al mundo” (cit. en Álvarez Martínez 38). Los despla-
17 La traducción al español del artículo de Álvarez Martínez es mía.
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zamientos que consigna la poesía de Tato Laviera minan “el status ‘ofi cial’ de 
cualquier lenguaje estándar” (Flores From Bomba 347), desarticulan la precep-
tiva retórica clásica de la puritas y construyen una lengua poética fundada en el 
desplazamiento entre códigos, ritmos y tonalidades. Esta poética niuyorriqueña 
de la impureza se funda en la constitución de una lengua intersticial desplegada 
en un vasto rango de registros que dan cuenta de la posición compleja y pro-
blemática de la identidad niuyorriqueña dentro de la tensión entre la cultura 
afro-hispano-insular de Puerto Rico y el Caribe, y la cultura anglosajona WASP 
de los Estados Unidos, junto a todo su conglomerado de culturas minoritarias. 
No se trata, como ya señalamos, de la creación de una nueva lengua normatizada 
que bajo el nombre del spanglish erija una nueva gramática por fuera del inglés 
o el español, sino que, como afi rma Yolanda Martínez-San Miguel, esta lengua 
poética “no es necesariamente originaria ni inalterable” (29), sino híbrida e 
intersticial, expresión (im)pura de una identidad liminar extraterritorializada. 
A modo de conclusión
La poética niuyorriqueña de Tato Laviera confi gura una retórica del spanglish 
como lengua de la extraterritorialidad y la intersticialidad, una retórica no pre-
ceptiva por cuanto deja lugar a los permanentes desplazamientos y disrupciones 
respecto de la norma de las lenguas estandarizadas por la gramática; una retórica 
que permite al sujeto que enuncia fl uctuar libremente por una multiplicidad 
inclausurable de registros y ritmos a través de su dimensión fruitiva, para hallar 
así la palabra poética con la cual expresar la excepcionalidad de esta experiencia 
vital e íntima de una vida atravesada.
Una poesía, fi nalmente, que deviene una verdadera literatura menor tal como 
la conciben Deleuze y Guattari, y una praxis poética subversiva y anárquica: “La 
anarquía y la unidad son una sola y misma cosa, no la unidad de lo Uno, sino 
una más extraña unidad que sólo se reclama de lo múltiple” (Mil Mesetas 163). 
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